一個人的城市，一個人的生活

那年，她十六岁，第一次喜欢上一个男生。他不算很高，斯斯文文的，但很喜欢 踢足球，有着一把低沉的好嗓音，成绩很好，常是班上的第一名。虽然在当时，早恋 已经不是什么大问题，女生追男生也不再是新闻，她更不是那种内向的女孩。但是她 从来没有想过要向他表白，只是觉得，能一直这样远远地欣赏他，就很好了。那时， 她常常为在路上碰到他，打声招呼高兴个半天，常常放学也不回去，而是上运动场一 圈又一圈地慢跑，只为了看他踢球。她还学着叠幸运星，每天在那小纸条上写一句想 对他说的话，叠成小幸运星，快乐地放在大瓶子里。她常常看着他想，象他那样的男 生，应该是会喜欢那种温柔体贴的女孩吧，那种有着一把乌黑的长长直直的头发，有着一双水汪汪的大眼睛，开心的时候会抿嘴一笑的女孩。     她的头发很乌黑，但只短短 的到耳际边，她有一双大眼睛，但常常因为大笑而眯成一条缝。她常常照着镜子想， 如果有一天她成了那种女孩，他会不会喜欢上她。但想归想，她还是每个月都跑去理 发店把稍微长长一点的头发剪短到耳际边，还是一遇到好笑的事情就哈哈大笑起来， 笑得眼睛眯成一条缝。 她十九岁，考上一所不算很好但也不差的大学。他正常发挥，考去了另外 一所城市的重点大学。她坐着火车离开这个生她养她的小城时，浮上心头的是她点点 滴滴与他的回忆。大学生活是以二十几天艰苦的军训生活拉开序幕的。晚上临睡前， 其他女生都躲在被窝里偷偷打电话跟男友互诉相思之情，她好多次按完那几个熟悉的 数字键，始终没有按下那个呼叫键
    十九年来，第一次知道什么叫思念，原来，思念 就一种可以让人莫名其妙地掉下眼泪的力量。四年的大学生活不算太长，活泼可爱的 她身边从来不缺乏追求者，但她却选择单身。好事者问起原因时，她总淡淡一笑， 说∶ " 学业为重嘛。 " 她也确实在很努力地学习，只为了考他那所大学的 研究生。四年来她的头发不断变长，她没有再剪短。一次旧同学聚会时，大家看到她 时都眼前一亮，一把乌黑的长长直直的头发，水汪汪的大眼睛因恰到好处的眼影而更 显光彩，白里透红的皮肤，时不时抿嘴一笑，都忍不出这是昔日的小活宝。他见到她 时也不禁心神一动，但当时他的手正挽着另一个女子的纤纤细腰。她看着他身边那个 比自己更温柔妩媚的女子，很好地掩饰了心里的一丝失落，只淡淡对他一笑，说， " 好久不见了。 "
 
    她二十二岁，以第一名的成绩考上了他那所大学的研究生。他没有继续考研，进了一间外资企业，工作出色，年薪很快就达到了六位数。她继续过着单调甚至 枯燥的学生生活，并且坚持单身。一次放假回家，一进门母亲就把她拉过一边，语重心长， " 女儿啊，读书是好事。但女人始终是要嫁人生子的，这才是归宿啊。 " 她点了点头，进房间整理带回来的行李。先从箱子里拿出来的是一瓶满满的幸运星，摆在书架上。书架上一排幸运星的瓶子，都是满满的，刚好六瓶
    她二十六岁，嫁给了公司的一个同事，两个人从相识到结婚不到半年的时间，短到她都不知道两人是否恋爱过。他们的婚礼在她的极力要求下搞得很简单，只邀请了几个至亲好友。当晚她喝了很多酒，第一次喝那么多酒，没有醉，却吐得一塌 糊涂。她在洗手间看着镜子里那张在水汽蒸腾下逐渐模糊的脸，第一次有种想痛哭一场的冲动。但终于，她还是把妆补好后走出去继续扮演幸福新娘的角色。她的外套的衣袋里，有她早上仓促叠好的一颗幸运星，里面写着，" 今天，我嫁作他人妇了。可是我知道，我爱的是你。"
    她三十六岁，过着平静的小康生活。一日在街上巧遇一旧同学，闲聊起 他，竟得知他生意失败，沉重打击后终日流连酒吧，妻离子散。她在找了好几天后终 于在一间小酒吧找到他。她没有骂他，只是递给他一本存折，那里面是她所有的积 蓄，然后对他说， " 我相信你可以重头再来的。 " 他打开存折，巨额的数字 让他不可置信，那些所谓的亲朋好友在听到他说了" 借钱" 两个字就冷眼相相避而不见，她不过是一个快让他淡忘名字的老同学，却如此慷慨大方？她依旧淡淡一笑，说，" 朋友不是应该互相帮助的吗。"
    当晚她的丈夫知道了后，一个重重的巴掌立刻甩了过来，大吼道∶" 上百万一声不吭就全给了他，你是不是 看上人家了！" 她被那巴掌击倒在地，没流泪也没说话，更没有回答她丈夫的质 问。虽然她从来没有向别人承认过她爱他，但她也决不会向别人否认她爱他。 她四十岁，那年他的公司已经成为同行业里最具竞争力的几间大公司之一。那晚他带着两百万和他的公司的百分之十股份转让书到她家。她的丈夫一边乐呵呵地说，" 不必这么客气嘛，朋友之间互相帮助是应该的，" 一边在股份转让书上签下名字。她没说什么，只说了句，" 不如留下来吃顿饭。" 他没 有不答应的理由 
    饭菜端上来时，他惊讶地发现自己最爱吃的几样菜都有。但他抬头看到她一脸恬静地为丈夫儿子夹菜时，心里一下释然，觉得是自己想多了。临走的时候他从口袋里拿出一张请贴，笑笑说∶" 希望你们到时都可以来。" 她以为是他又有分公司开业，不以为意，接过随手放在沙发上。送走他转身回厨房洗碗的 时候，突然听到她丈夫大声说，" 人一有钱就风流这句话果然没错啊。看你这个旧同学，这么快又娶第二个了。" 她的手一颤，被一个破碗的缺口划了一下，血一下子涌了出来，一滴接一滴不停往下滴。她看着那片泛着微红的水，突然想起十五 年前那个笑容如花的女子那身婚纱，似乎就是这个颜色
    她五十五岁，一天突然在家里昏倒，被送去医院。一番检查后，医生脸色 沉重，要把她丈夫叫到一边说话。她毕竟是个聪明的女人。叫住医生，她很认真地 问， " 我还可以活几天？" 三个月，电影里的桥段用得多了，没想到真应 了人生如戏这句话。执意不肯住院，她回到家里开始为自己准备后事。一个人活了大 半辈子，要交代的事多着。收到消息的亲朋好友纷纷赶来见最后一面。他是最后一 个。她躺在床上，已经开始神智不清，但一看到他手上那刻幸运星，立刻清醒了过 来，似是回光返照。" 这是给我的吗？ " 她指了指那颗幸运星，脸上竟露出 一丝笑容。
    他连忙回答，" 啊，是。是啊。这是我带来给你的。" 真是无心插柳，这不过是他刚出机场时碰到那个为红十字筹款的小女孩送的，他当时急着来 见她，接过来时都没看清是什么东西就赶着上车了，一路握着也不知觉。她接过那颗 幸运星，紧握着放在胸前好一会不放。终于，她指了指旁边的桌子，那上面也放了一 颗幸运星，那时她昨晚花了一个多小时才叠好的，缓缓对他说道∶" 在我以前住的房子里，还有三十九罐幸运星。等我火化的时候，你把那些连同这两颗和我放在一 起，好吗？" 他还没来得及回答，她已经合上眼睛，一脸安详。 她火化那天，他按照她的遗愿把那些幸运星撒在她身上，三十九罐，不小 心滚落一两颗在地也没人发现。他转身要走的时候，忽然发现地上还有两颗。拣起 来，他想，算了，就当是留个纪念吧
    他七十岁。一天，他戴着老花眼镜在花园里看书时。四岁的小孙子突然拿 着两张小纸条，兴冲冲地跑到他面前，嚷道，" 爷爷，爷爷，教我识字。" 他扶了扶眼镜，看清第一张小纸条上的字， " 杰，你今天穿的那身蓝色球服很好 看哦。还有，6这个号码我也很喜欢，呵呵。" 他皱了皱眉，问孙子，" 这两 张小纸条你从哪里找来的？ " 这不是纸条啊，这是你放在书桌上那两颗小星星 啊。我拆开它，就发现里面有字了哦！" 他一愣，再去看那第二张小纸条，" 杰，有一种幸福是有一个能让你不顾一切去爱他一辈子的人。 " 有一种幸福是有一个能让你不顾一切去爱她一辈子的人。 " 他念着，念着，泪流满面……